我的最后通牒像一道冰冷的闸门，轰然落下，断绝了周毅所有和稀泥的退路。
他站在客厅中央，一边是满腔怒火的父母，一边是决绝冷漠的我。他那张一向懂得左右逢源的脸，第一次出现了龟裂的表情。他看看他妈，又看看我，嘴唇蠕动着，像一条离了水的鱼。
“静静……不能……不能这样……”他终于挤出几个字，声音干涩沙哑，“我爸妈大老远过来，你让他们去哪？传出去，别人怎么看我周毅？怎么看我们家？”
又是面子。又是别人的看法。
十五年来，他最在乎的，永远是这些虚无缥缈的东西。
我还没开口，婆婆已经找到了新的攻击点。她一拍大腿，声音陡然拔高八度：“听到了吗！你听到了吗！她就是要我们周家被人戳脊梁骨！她就是不想让你好过！这个女人心肠怎么这么硬！周毅，你跟她废什么话，我们今天就住下了，我看她敢把我们怎么样！”
说着，她就想往我妈那个房间冲。
我妈下意识地站起来，挡在了房门口，脸上满是惶恐和不安。
我上前一步，抓住我妈的手臂，把她拉到我身后。然后我冷冷地看着周毅。
“周毅，她要去住，可以。你现在就去把我们的结婚证拿出来，我们先去民政局把手续办了。离了婚，这房子就是我的婚前财产分割部分，他们住在这里，就是非法入侵，我可以报警。”
我的声音不大，但每个字都像钉子，钉进周毅的耳朵里。
报警。
民政局。
这两个词，是他生活的世界里最忌讳的词语。他是个在不大不小的单位里混了个小职位的男人，最怕的就是出乱子，最怕的就是“家丑外扬”。
他的脸色瞬间变得惨白。
“别！静静，你别说气话！”他冲过来，抓住我的胳膊，力气大得吓人，“我们有乐乐！你想过乐乐没有？我们离婚了，对他影响多大！他马上就要中考了！”
终于，他拿出了最后的武器——孩子。
我看着他，忽然觉得很可笑。
“周毅，你现在想起乐乐了？”
“乐乐从小到大开过多少次家长会，你去过几次？一只手都数得过来。”
“他奥数拿奖，你出差。他校运会跑步摔伤了腿，你在陪客户喝酒。他选文科还是理科，你连他各科成绩都说不出来。”
“你有什么资格拿乐乐来压我？”
“我告诉你，就算离婚，乐乐也只会跟我。因为他知道，这十五年，是谁真正在陪他，爱他。而你，不过是一个提供基因，偶尔回家的房客而已。”
这番话，比之前任何一句都更伤人。
它直接剥掉了周毅“好父亲”的伪装，把他血淋淋的失职暴露在所有人面前。
他抓着我的手，不自觉地松开了。眼神里满是震惊和受伤。
公公在一旁看不下去了，他重重地咳嗽一声，试图夺回话语权。
“够了！沈静，你不要太过分！周毅再怎么说也是乐乐的父亲，是你的丈夫！你这么不给他留情面，是想把这个家彻底毁掉吗？”
“毁掉？”我转向他，目光如刀，“这个家，从你们决定把我妈赶出去的那一刻起，就已经毁了。在我心里，一个不尊重我母亲的家，一个把我当成可以随意牺牲的工具的家，不要也罢。”
我不再看他们任何一个人。
我转身，走进我妈的房间。
房间不大，但被我妈收拾得干净整洁。床头的柜子上，还放着乐乐小时候的照片。
十五年的时光，都浓缩在这个小小的空间里。
我拉开衣柜，拿出我妈的行李箱，开始把她的衣服一件件叠好，放进去。
我的动作不快，但很稳。
每叠一件衣服，我的决心就坚定一分。
客厅里的人都看傻了。
他们可能以为我是在演戏，是在威胁。
但当他们看到我真的开始收拾东西时，那种装出来的强硬和愤怒，开始一点点瓦解，露出了底下的慌乱。
周毅冲了进来，一把按住我的行李箱。
“沈静！你到底想干什么！”
我抬起头，平静地看着他。
“收拾东西。你不是让我选吗？我选了。”
“要么，我带我妈和乐乐走，这个家留给你们一家四口，其乐融融。”
“要么，你让他们走。你自己决定。”
我把选择权又抛了回去。
但他知道，这根本不是选择题。
这只是一个最后通牒的执行通知。
他额头的汗珠，一颗颗滚下来，掉在我的手背上，有点凉。