苏梅盯着他的脸。
"你听到什么了？"
江大川的目光穿过挡风玻璃，看向前方被雪幕吞没的公路。
"前面山体有闷响，雪层在滑。"
苏梅的手慢慢握紧了车门把手。
"雪崩？"
"不确定。但最好在这里等会。"
车内安静了下来。
发动机怠速突突突地响着，暖风口吹出的热气在挡风玻璃上凝成一层薄雾。
一分钟。
两分钟。
三分钟。
苏梅的手心全是汗。
她想说话，但看江大川的表情，忍住了。
四分钟。
五分钟。
一声沉闷的轰响从前方峡谷深处传来。
整个地面都在震，车身跟着晃。
苏梅的手猛地抓死把手。
轰响持续放大，像有一列火车从山顶碾过来。
然后是铺天盖地的碎裂声，冰层、积雪从左侧山壁倾泻而下，扫过前方大约两百米处的路面。
如果车队没有停下来，此刻恰好在那个位置。
对讲机里周小军的声音变了调。
"班长……前面……前面塌了……"
江大川按住通话键。
"我知道。"
雪崩持续了将近两分钟才平息。
轰鸣声渐渐远去，被风雪重新填满。
峡谷恢复了那种令人窒息的白色沉默。
江大川拉开车门，跳下去。
"你干什么？"苏梅探过身。
"前面去看看，你在车上等着。"
"一个人？"
"路就这一条，帕里到亚东之间没有备用线路。"
"退回去，詹娘舍的物资送不到。"
他转身走到车厢后面，从帆布包里拽出那把王钢强送折叠工兵铲，展开，卡死。
苏梅从背包里翻出暖宝宝，撕开两片。
"手伸过来。"
江大川把手套摘了，苏梅把暖宝宝塞进去，又把手套套回他手上。
江大川转身走进风雪里。
苏梅看着他的背影，十步、十五步，然后被白色彻底吞掉了。
她按下对讲机按钮。
"周小军，发动机保持怠速，暖风不要关。"
"巴桑，把车里的军大衣翻出来，谁也不许下车。"
对讲机里安静了一秒。
周小军愣了一下："嫂……嫂子？"
"叫我苏梅就行，听到没有？"
"收到！"
苏梅把对讲机搁在仪表台上，车外的风声越来越大。
挡风玻璃上的雾气越积越厚，雨刷器已经刮不动了。
老解放的车灯还亮着，两道浑黄的光照在雪幕上，照不穿二十米。
前方，什么都看不见。
江大川在风雪里走了两百米。
工兵铲的铲头敲在堆积体表面，发出沉闷的钝响。
不是松雪，是冰层、碎石和灌木残枝压实的硬块。
整条公路被横切断了，从山壁到悬崖边沿，堆积体宽度约三十五米。
山壁一侧最厚，目测四米，铲头敲上去跟敲水泥没区别。
悬崖一侧薄一些，大概一米半。
但路基不知道有没有压坏，还不好说。
江大川趴在雪堆边沿，把工兵铲伸出去往下捅。
第一下，实的。第二下，实的。
第三下，铲头捅穿了，还把边上的积雪捅入悬崖里。
路基外沿被雪崩削掉了半米。
原来四米五的路面，现在最多四米。
老解放车宽两米三，东风两米四。
他看了一眼手表。
下午三点十，天黑大概七点，不到四个小时。
江大川蹲下去，一铲劈进堆积体最薄处。
冰碴飞溅，打在脸上。
每一铲只能刨掉拳头大小的碎块。
三十五米长、三米宽的通道，必须在天黑前挖通。
天黑之后气温再降，堆积体会二次冻结，到时铁铲都刨不动。
他拿起对讲机。
“周小军、巴桑，带上工兵铲，到前方集合。”
两个新兵三分钟后赶到。