江南省的秋天，往年总是带着一股子肃杀和清冷。
但今年的秋天，却出奇地暖和，甚至透着一股子让人心潮澎湃的燥热。这种热，不是来自老天爷，而是来自这片土地上重新焕发的生机。
“新政”推行不过半年，曾经死气沉沉的工业区，如今到处是机器的轰鸣声。
铁州市的那几家老钢厂，重组后不仅没倒，反而接到了来自南宫集团和海外的大笔订单。工人们领到了补发的工资，甚至还有了季度奖金。那些原本因为工厂倒闭而整天在街头借酒消愁的汉子们，如今个个挺胸抬头，骑着崭新的电动车，准时出现在工厂的大门口。
钱袋子鼓了，腰杆子自然就硬了。
走在宁州或者省城的街头，随处可见老百姓脸上那种发自肺腑的笑容。
那是对未来的信心。
而这份信心的源头，全省上下都心知肚明，那个坐在省发改委办公室里、整天跟数字和模型打交道的年轻人——刘茗。
……
周五清晨。
省政府大门口，出现了一幕极其震撼的场景。
原本庄严肃穆的政务大厅前，天还没亮，就黑压压地挤满了人。
足足有上千号。
他们没有拉横幅，没有喊口号，甚至连大声喧哗都没有。他们只是静静地站在晨露中，手里提着土特产，眼神里充满了期待。
“怎么回事？又是上访的？”
门口值班的武警战士有些紧张，赶紧通报了保卫处。
“不像啊。”保卫处长看着监控视频，眉头紧锁，“你看那领头的，不是咱们省里的‘老劳模’王大爷吗？还有那个，好像是宁州那边的种粮大户……”
没过多久，省委办公厅的几个秘书也急匆匆地跑了下来。
当他们看清人群最前面那几个人手里抬着的东西时，所有人都倒吸了一口凉气。
那是一把巨大的、通体火红的丝绸伞。
伞盖上，密密麻麻地按满了成千上万个鲜红的指印。
指印旁边，是歪歪扭扭的、各式各样的签名。
——万民伞！
这在古代，是百姓对清官最高规格的礼赞！
在现代，这不仅是民意，更是足以惊动京城的重大政治信号！
“刘主任呢？我们要见刘主任！”
一个穿着旧工装、满脸风霜的老工人扯着嗓子喊了一句。
“对！我们要给刘主任送伞！”
“没刘主任，咱们江南省就真的垮了！他救了咱们的命啊！”
人群开始骚动起来。
……
此时，刘茗正坐在办公室里吃着陈默默买来的豆浆油条。
“主任，不好了！楼下……楼下出大事了！”
陈默默连滚带爬地冲进来，一张俏脸煞白，气都喘不匀。
“慌什么？”刘茗咽下一口豆浆，不紧不慢地问道，“又是哪家企业想不通，来找我闹事了？”
“不是闹事！是送伞！万民伞！”
陈默默一把拉住刘茗的衣袖，声音都带了哭腔，“上千号老百姓，把大门都堵死了！楚书记和闻人省长都惊动了，现在正往下赶呢！”
“万民伞？”
刘茗愣住了。
他放下了手里的油条，眼神中闪过一丝复杂。
他做这些，是为了给父亲复仇，是为了实现心中的理想。他从未想过，要得到什么回报，更没想过，要惊动这些最朴实的百姓。
“走，下去看看。”
……
省府大院门前。
刘茗刚一露面，原本有些嘈杂的广场，瞬间陷入了一片死一般的寂静。
所有人的目光，都齐刷刷地投向了那个穿着简单夹克、面容沉稳的年轻人。
“刘主任出来了！”
“刘青天来了！”
不知是谁喊了一嗓子，人群中爆发出一阵山呼海啸般的欢呼声。
在人群的最前方，那个从青云县远道而来的、曾经在黑矿山里死里逃生的老矿工，颤颤巍巍地走上前。
他身后，两个年轻力壮的小伙子，吃力地抬着那把巨大的万民伞。
“刘主任……”
老矿工一张嘴，眼泪就吧嗒吧嗒地掉了下来。
他想跪下，却被刘茗眼疾手快，一把扶住了。
“老人家，您这是干什么？快起来。”
“刘主任，您受得起！您绝对受得起！”
老矿工死死抓住刘茗的手，枯槁的手指因为激动而剧烈颤抖着，“俺们是青云县来的。俺们在那黑窟窿里等死的时候，是您把俺们拽出来的。”
“俺们那儿的路，现在修好了。俺们的厂子，现在重新开工了。俺家的小孙子，现在能背着书包上学，中午还能吃上热乎的肉包子！”
他回头指了指那把巨大的红伞，泣不成声。
“这伞上，有咱们青云县三万户百姓的签名。还有铁州钢厂那几万名工人的指印。大家说，这江南省的官儿再大，俺们也不认。俺们就认您一个！”
“请刘主任……收下这把伞！”
“请刘主任收伞！”
上千号老百姓，齐刷刷地弯下了腰。
声音如雷，在省府大楼前久久回荡。
楼上。
楚天阔和闻人牧站在窗前，看着下面这极其震撼的一幕。
“老楚，看见了吗？”
闻人牧擦了擦镜片上的雾气，声音有些沙哑，“这就是民心啊。咱们干了一辈子，也没能让老百姓送出一把伞。这小子才来几天？”
“这就是他跟咱们不一样的地方。”
楚天阔背着手，眼神深邃到了极点，“他身上没官气，他心里装着事儿。老百姓不傻，谁对他们好，他们比谁都清楚。”
“这把伞，不好接啊。”楚天阔叹了口气，“接了就是把自己架在火上烤。以后他的一言一行，都被这上千万双眼睛盯着。”
“但他必须接。”闻人牧语气坚定。
……
广场中央。
刘茗看着那把鲜红得有些刺眼的万民伞。
看着那一双双充满了期盼和感激的眼睛。
他这个在战场上断了骨头都没流过一滴泪的硬汉，此刻眼眶竟然也抑制不住地红了。
他感觉，自己肩膀上的那份担子。
在这一刻，变得重若千钧。
这不再仅仅是他个人的恩怨，也不再仅仅是一场权力的博弈。
这是千千万万个家庭的信任。
是这片土地对正义的最后坚持。
“乡亲们。”
刘茗的声音有些沙哑，他没有用喇叭，却每一个字都清晰无比。
“这伞，我收下。”
他伸出双手，郑重地接过了那杆沉甸甸的伞柄。
那一瞬间，他感觉到一股巨大的力量从掌心传来。
“但我收的，不是这份荣光，而是这份责任。”
刘茗看着众人，眼中闪烁着一种近乎圣徒般的决绝。
“我刘茗今天在这里发誓。”
“只要我在这位子上一天，只要我还没闭眼。”
“谁敢动你们的饭碗，我就敲碎谁的牙！”
“谁敢让这江南省的天再黑下去，我就算拼了这条命，也要把太阳给你们拽回来！”
“我，绝不负人民！”
欢呼声，再次爆发。
这一次，声震云霄。
刘茗举着那把红得耀眼的万民伞，站在阳光下。
影子被拉得很长。
那一刻，在江南省老百姓的心里。
他，就是真正的……神。
“主任，回去吧。”陈默默小声提醒道，“市长和书记都在等您。”
刘茗点了点头，收起伞，转身走向大楼。
他知道。
这把伞接下了，真正的战斗，也就到了最惨烈的时候。
因为，某些躲在暗处的大老虎，看到这一幕，恐怕要彻底疯了。
他紧紧握着伞柄，眼神冰冷如铁。
“既然民意已决。”
“那就，杀个痛快吧。”
刘茗头也不回地走进了大楼。
只留下。
那一地，未尽的余热。
“刘主任，咱们下周见的报告……”
“按我刚才说的办。”
“谁敢卡，让他直接来找我！”